Skip to content

Lecturas de medianoche (12)

31/10/2010

En la última semana de octubre, la gente suele echarme en cara que me guste lo que ellos consideran una invasión cultural intolerable. Una celebración que (atención) “no es nuestra”. Esas personas también suelen hacer gala de una cierta falta de cultura al identificar Halloween con los Estados Unidos, cuando se trata de una celebración que, en origen, tampoco era suya. En otras palabras: puede que el Halloween que celebramos ahora sea una apropiación de algo que se fue gestando (a través de las décadas y a lo largo de un proceso fascinante) en Norteamérica, pero las razones por las que no puedo más que rendirme ante la fiesta de la Muerte, los Monstruos y, en general, todo lo Diferente son mucho más complejas que eso. Nadie lo ha descrito mejor que Ray Bradbury en su maravillosa The Halloween Tree (traducida en ocasiones como El árbol de las brujas):

“Night and day. Summer and winter, boys. Seedtime and harvest. Life and death. That’s what Halloween is, all rolled up in one. Noon and midnight. Being born, boys. Roll over, playing dead…”.

El maestro Bradbury escribe sobre una época en la que no existía el Google Doodle ni el merchandising: su infancia en el medio Oeste, un lugar edénico y terrorífico, regido por la nostalgia y lejos de la influencia paterna, donde la fiesta de los muertos era algo que tenía sentido. El árbol de Halloween que da título a la novela es una buena metáfora del crisol de tradiciones y culturas que conforman la celebración: desde el antiguo Egipto hasta el Día de los Muertos mexicano, pasado por Roma o los druidas. No es casualidad que Bradbury pensara originalmente en la historia como un guión para Chuck Jones, porque hay algo de didactismo (La Muerte explicada a los niños) en su propuesta.

Siento no haberme sumado a la avalancha de recomendaciones stephenkingianas (mi elegida hubiera sido El misterio de Salem’s Lot), pero voy a citar a Danza macabra: “Nada hay tan aterrador como lo que nos espera tras la puerta cerrada (…) Uno se acerca a la puerta de la vieja casa abandonada y oye algo arañándola desde el otro lado”. Para King, todo creador de terror se debe plantear en algún momento si abre o no la puerta (es decir, si apuesta por la sugestión o por el horror explícito). Bradbury consiguió combinar de forma magistral ambas estrategias en su otro gran relato halloweenesco, The October Game, un relato breve de 1948. La noche del 31 de octubre, unos niños acuden con sus padres a la fiesta que una amiga da en su casa. El padre de ella los reune en una habitación oscura y proclaba: “La bruja ha muerto y aquí está su cabeza”. A continuación, comienza a pasar una cadena de objetos viscosos y desagradables al tacto, todos ellos pensados para simbolizar miembros de la bruja. Se trata de una tradición de Halloween que aparecería más tarde en The Halloween Tree, y que no puede faltar en una casa encantada del medio Oeste norteamericano. Ojos de gelatina, vísceras de pollo, sesos de gominola… Todos parecen de verdad con las luces apagadas. Hasta que alguien se da cuenta de que la hija del anfitrión, la niña que les ha invitado, no está en la habitación. O puede que sí. En ese momento, Bradbury cierra su historia con el que, en mi opinión, es uno de los mejores finales de la literatura de terror: “Y entonces… algún idiota encendió las luces”.

Feliz Halloween.

Anuncios
3 comentarios leave one →
  1. 31/10/2010 11:52 pm

    No he leído The Haloween Tree, pero sí he visto la película animada, narrada por el propio Bradbury y con Leonard Nimoy en la voz de un anciano con capa.

    Tengo algunos años sin verla, pero la recuerdo como una buena cinta. Aunque tendría que re-verla para estar seguro.

  2. Noel permalink*
    02/11/2010 11:36 am

    ¿Te puedes creer que aún no la he visto?

Trackbacks

  1. 10-11 « Emperador de los Helados

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: